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1. Das ist Kikko 

 

Eisiger Wind streift um seine Ohren und presst 

ihm sein struppiges Haar ins Gesicht. So als ob er es 

mit Gel an die Kopfhaut massiert hätte, klebt es 

stromlinienförmig hinter seinen Ohren. Der kleine 

Nager sitzt an der steilen Klippe und trotzt der 

steifen Brise. Was heißt Klippe? Eine gewaltige 

Eisscholle ragt ins Meer hinaus. Dort, wo es nur im 

Sommer hell ist, sich den ganzen langen Winter 

aber eine düstere Dunkelheit über das tief 

verschneite ewige Eis legt, kann man eigentlich 

nicht von Land und Klippe reden. Das Land kennt 

man nur vom Hörensagen, weil eine meterdicke 

Eisschicht darüber liegt.  

Die Bewohner dieses unwirtlichen Fleckens, 

weit nördlich des Polarkreises, haben es noch nie 

zuvor gesehen, kennen nur das Eis und den Schnee, 

den böigen Wind und den Eisregen. 

 

Polarkreise nennt man die auf zirka 66 Grad und 

33 Minuten nördlich und südlich liegenden 

Breitenkreise, die die Polkappen von den 



gemäßigten Zonen der Erde trennen, sozusagen den 

Scheitel vom Rumpf. Weil die Erde je nach 

Jahreszeit der Sonne die südliche oder die nördliche 

Halbkugel zuwendet, kommt es daher in Gebieten, 

die innerhalb der Polarkreise liegen, zu Polarnacht 

und Polartag.  

Im Winter geht dort die Sonne nie auf, im 

Sommer nie unter. Man darf sich das aber nicht so 

vorstellen, dass man am Polarkreis über einen 

riesigen Wall, wie etwa die Chinesische Mauer, 

klettert und dann geht die Sonne nicht mehr auf 

beziehungsweise unter. Die Polarnacht dauert 

immer länger, je näher man dem Pol kommt. 

 

Kikko sitzt auf dieser Eisklippe und blickt 

skeptisch in die Tiefe. Der Sturm braust um seine 

Ohren, dröhnt auf seinem Trommelfell, bringt sein 

Gleichgewicht durcheinander. 

„Was mache ich hier eigentlich? Was treibt mich 

dazu, mich der Kälte, dem Wind, dem Schwindel 

erregenden Blick in die unendliche Tiefe 

auszusetzen?“, fragt er sich.  

Er blickt zurück auf sein jämmerliches Daseins. 

Selbstzweifel quälen ihn. Ist er doch im Unrecht? 

Haben die anderen Recht? Ist all sein Bemühen 
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umsonst? Ja, es scheint so zu sein. Traurig beugt er 

sich über die eisige Klippe. Der heftige Wind stößt 

ihn um ein Haar in die Tiefe. Eiligst kriecht er ein 

paar Schrittchen rückwärts. 

Da unten liegt das Meer, unendliche 

Wassermassen zwischen Packeis. Kikko kann das 

Meer von hier oben kaum sehen, eher erahnen. Er 

riecht es, das salzige Eiswasser, den Fischgeruch. 

Und er spürt den Luftzug, den Sog, der zu ihm 

hochsteigt. 

  

Kikko zweifelt und zittert. Er denkt zurück an 

den Beginn seiner Geschichte, wie alles begonnen 

hat. Lange bevor er den Weg hier herauf beschritten 

hat, lange bevor er sich entschlossen hat, diese 

gewagte Wanderung in Angriff zu nehmen. Er robbt 

noch ein paar Schritte vom Abgrund weg und 

versucht sich so gut es geht gegen den scharfen 

Wind zu schützen. Wie konnte es nur so weit 

kommen? 



 

2. Einer von sieben 

 

Die Geschichte beginnt in einem notdürftig 

ausgehobenen Bau, in moosigen, lehmigen 

Untergrund gegraben. Ein stinkender Bau, in den 

sich seine Mutter verkrochen hat. Sie hockt da 

drinnen, um ihn zur Welt zu bringen. Natürlich 

nicht ihn persönlich, sondern ihren Wurf eben. Bei 

den Lemmingen ist das eben so. Und Kikko ist ein 

Lemming. 

 

Die Lemminge gehören zu den Nagetieren, 

Unterordnung Mäuseverwandte. Also eine 

Verwandtschaft der Mäuse und der Ratten. Und ein 

bisschen ähneln die pelzigen Viecher auch den 

Ratten, wenngleich sie in vielen Dingen auch ganz 

anders sind. Das Bemerkenswerteste an ihnen sind 

die rasch wechselnden Populationszyklen. Aber 

davon später mehr! 

 

Kikkos Mutter wird schwanger und gräbt ein 

Loch, je schmutziger, stinkender und morastiger, 

desto besser. Dort trägt sie ihre Nachkommen aus. 



Sie versucht, so gut es geht, dabei sich und ihre 

Kleinen vor gefährlichen Raubtieren zu schützen. 

Sie sitzt in dem Loch und bringt nicht ein Baby zur 

Welt oder Zwillinge oder Drillinge. Nein, sieben an 

der Zahl schlüpfen dieses Mal aus der feuchten 

Schwüle ihres Bauches hinaus in die kalte, eisige 

Realität Lapplands.  

 

Lappland ist eine Landschaft im hohen Norden 

Europas. Es umspannt ein riesiges Gebiet, das sich 

von der norwegischen Nordseeküste über Schweden 

und Finnland bis nach Russland erstreckt. Es ist das 

Siedlungsgebiet der Lappen, die heute als Samen 

bezeichnet werden. Sie pflegen ihre eigene Kultur 

und ihre eigene Sprache. Heute leben aber nur noch 

ganz wenige Samen in Lappland, die meisten der 

noch immer spärlichen Bewohner dieser eher 

unwirtlichen Gegend sind Norweger, Schweden 

oder Finnen. 

 

In dieser einsamen Gegend bringt Kikkos Mutter 

sieben winzige, nackte Nager, gerade einmal drei 

bis vier Gramm schwer, zur Welt. Das entspricht 

ungefähr einem Würfelstück Zucker, das du aus der 

Zuckerdose stibitzt.  



Und einer dieser sieben ist Kikko. Zu diesem 

Zeitpunkt weiß noch keiner, weder er selbst noch 

seine Mutter, dass er, Kikko, Kikko heißt oder 

heißen wird. Zuerst ist das erschöpfte 

Lemmingweibchen damit beschäftigt, alles auf die 

Reihe zu bekommen und die kleinen hilflosen 

Wesen zu sortieren und zu zählen. Dann erst geht 

sie daran, ihren kleinen Rackern Namen zu 

verpassen, was bei so vielen Nachkommen gar nicht 

so einfach ist.  

Huch, da ist ja noch einer, denkt sie sich, als sie 

das kleine Etwas entdeckt, dass beinahe unter den 

Geschwistern begraben worden wäre. Das arme 

Ding wäre um ein Haar unter der Last der anderen 

erstickt. Hastig fischt sie den Kleinen aus dem 

Knäuel und presst ihn für einmal an sich. Auf den 

ersten Blick ist er nichts Besonderes, hat keine 

äußerlichen Auffälligkeiten, weder eine abartige 

Pigmentstörung der Haut noch einen seltsam 

geknickten Schwanz oder sonst etwas. 

 

Pigmentstörung nennt man einen Mangel an 

Farbstoffen in der Haut, in den Haaren oder den 

Augen, von dem nicht nur Menschen, sondern auch 

manche Tiere betroffen sind. In freier Wildbahn 



sind diese kaum überlebensfähig, weil ihnen die 

Tarnkleidung abgeht, um sich vor natürlichen 

Feinden zu schützen. 

 

Mutter Lemming drückt das kleine Etwas fest an 

ihren dichten Pelz. Ein ungeahntes, noch nie da 

gewesenes Glücksgefühl durchströmt ihren Körper. 

Sie versteht gar nicht, was mit ihr passiert, kann ihre 

Empfindungen nicht deuten. Sie hat zum x-ten Mal 

einen Wurf Neugeborene in eine stinkende Grube 

geboren, hat zum wiederholten Mal ihre Babys 

durchgezählt, um sie zu füttern und groß zu ziehen. 

Alles wie gehabt.  

Und doch wissen beide, Mutter und Sohn, sofort, 

dass er etwas Einzigartiges ist. Das heißt, genau 

genommen, weiß er es noch nicht, denn soeben auf 

die Welt gestoßen, dem freien Willen ausgesetzt, 

weiß er noch gar nichts. 

Außer den genetisch bedingten Urinstinkten, die 

ihn unbewusst leiten, besteht er aus vier Gramm 

Ahnungslosigkeit.  

 

Als Genetik bezeichnet man die Vererbungslehre, 

die sich mit dem Aufbau und der Funktion der 

Erbanlagen, auch genannt Gene, beschäftigt. Es 



stellt sich also die Frage, wie viel man von den 

Eltern vererbt bekommen hat und wie viel man erst 

später erlernt oder sich aneignet. 

Das Wort (Ur-)Instinkt kann mit Naturtrieb 

übersetzt werden. Es beschreibt Verhaltens- und 

Handlungsweisen, die man gleich beim ersten Mal 

beherrscht, ohne sie zuvor erfahren oder gelernt zu 

haben. Der Begriff wird heutzutage in der 

Wissenschaft kaum mehr verwendet, sondern durch 

das Wort „angeborenes Verhalten“ ersetzt. 

 

Wissen muss er sich erst aneignen, zu denken 

muss er erst beginnen. Aber er fühlt es, er spürt, 

dass ihn Mutter Natur zu einer besonderen 

Spezialaufgabe auserkoren hat. Und seine Mutter 

spürt in diesem ganz besonderen Moment auch, dass 

sie nicht bloß irgendein Kleines in den Armen hält, 

eines von den Dutzenden, die sie in diesem Sommer 

gebären und säugen wird. Eine unsichtbare 

Nabelschnur verbindet die beiden, lässt die beiden, 

wie durch einen Expander an einander gekettet, 

immer wieder zu einander finden.  

 

Während seine Mutter nachdenkt, welchen 

Namen sie noch in Reserve hätte, rutschen ihr zwei 



Silben über die Lippen: Ki-kko! Für den jüngsten 

und kleinsten ihrer Sprösslinge ist sofort klar, wie er 

ab nun gerufen werden soll und gerufen werden 

will. Er wird ab jetzt auf den Namen Kikko hören 

und reagieren, das steht für ihn fest. 

Als erstes muss er sich aber in seiner neuen Welt 

zurechtfinden. Das ist gar nicht so einfach. Alles ist 

neu! Im Bauch der Mutter ist alles klar gewesen, da 

hat man sich keine Gedanken machen müssen und 

kein Hungergefühl verspürt. 

Das pelzige Muttertier hat Kikko und seine sechs 

Geschwister vor der Kälte und dem Wind geschützt. 

Gierig saugt sich der ängstliche Lemming jetzt an 

seine Mutter und sucht in ihrem Fell Schutz vor der 

Eiseskälte. Ganz eng kuschelt er sich an das 

erschöpfte Muttertier. Doch alles ist anders, 

Millionen winziger Eindrücke stürzen auf das kleine 

Wesen ein. Schon die ersten Minuten auf dem 

neuen Planeten arten in Stress aus.  

 

Stress kommt aus dem lateinischen ‚stringere’ 

für ‚anspannen’ und bezeichnet eine psychische und 

physische Reaktion auf belastende äußere Reize. 

Für Kikko stürzen eine ganze Armee solcher 

äußeren Reize auf ihn ein. Überall lauern Gefahren, 



etwa die Gefahr, zu erfrieren, verhungern zu 

müssen oder von Feinden gefressen zu werden.  

 

‚Wie soll ich mich gegen die Kälte schützen?‘, 

überlegt er und blickt verständnislos an seinem 

nackten, unbehaarten, pelzlosen Körper hinab.  

‚Wie soll ich meinen Hunger und meinen Durst 

stillen?‘, denkt Kikko und sieht sich einer 

Übermacht hungriger und durstiger Geschwister 

gegenüber.  

‚Wie soll ich mich gegen meine Feinde schützen, 

für die ich nach jungem Frischfleisch dufte?‘, rätselt 

er und erschauert ob seiner zahnlosen Bewaffnung. 

 

Erschöpft schläft Kikko ein. Unbewusst kuschelt 

er sich an Mutters Fell. Er versinkt in einen tiefen, 

traumlosen Schlaf. Eigentlich bestehen seine ersten 

Tage nur aus Schlafen und Saugen. Die anderen um 

ihn herum sind bald schon viel aufgeweckter. Sie 

blinzeln in den Tag, versuchen neue Eindrücke zu 

gewinnen. Nur zögerlich ahmt Kikko die 

Geschwister nach. Er hebt auch sein Köpfchen zum 

ersten Mal über den Rand des Baus hinaus und 

erschrickt.  



So weit ist diese Welt. Bis zum Horizont reicht 

der Blick. Und nichts als Gras- und Moorlandschaft. 

So schön klein und heimelig ist es im Bauch der 

Mutter gewesen. So toll, dass man sich nicht 

umdrehen hat können, nicht umdrehen hat müssen. 

Schon der winzige Bau, in den er geboren worden 

ist, in dem jeder strampelt und rempelt, scheint ihm 

dagegen riesig und weitläufig. 

Aber jetzt dieser Anblick. Die unendliche Weite 

der Tundra lässt ihn rücklings in den Bau 

zurückfallen. Er landet auf dem Knie seines 

Bruders, der ihm zur Strafe einen Klaps auf den Po 

gibt. Kikko braucht schon einige Zeit, um das 

Gesehene zu verdauen und zu verarbeiten. Wie 

sollte er ahnen, dass die Welt so groß ist? Wie sollte 

er sich in dieser unendlich scheinenden Welt jemals 

zurechtfinden?  

 

Tundra kommt aus dem Samischen und steht für 

‚baumlos’. Samisch ist die Sprache der Samen, der 

Ureinwohner Lapplands. Tundra kann auch mit 

‚nasse Wüste’ übersetzt werden und bezeichnet den 

Landschafts- und Vegetationsgürtel der 

Subpolargebiete, also zwischen den vereisten 

Polarkappen und dem Polarkreis. Eigentlich kann 



man sagen, dass praktisch ganz Lappland Tundra 

ist. 

 

Aber aller Sorge zum Trotz übersteht Kikko 

dennoch seine ersten Lebenswochen. Nach gerade 

einmal zwei Wochen krabbelt Kikko etwas 

schüchtern und verängstigt aus seinem Nest, um die 

Welt rund um ihn zu entdecken. Zwei Wochen lang 

hat er sich von seiner Mutter aufpäppeln lassen, 

alles an Muttermilch und Mutterliebe in sich 

aufgesogen, was er bekommen konnte. Nun 

gewinnen aber die Neugierde und der Wandertrieb 

die Oberhand und er verlässt das schützende 

Heimatnest. Schnell werden die jungen Lemminge 

mit dem Kreislauf der Welt vertraut gemacht.  

Trotzdem hält ihn eine unsichtbare Hand zurück 

und lässt ihn zögern. Fragen und Zweifel keimen in 

dem winzigen Gehirn auf, schleudern in 

Lichtgeschwindigkeit rätselhafte Stromstöße durch 

die Ganglien. Zögerlich will er sich versichern, dass 

es richtig ist, jetzt das Weite zu suchen.  

 

Ganglion ist ein Begriff aus der Medizin. Die 

Mehrzahl ‚Ganglien’ bezeichnet ein Geflecht aus 

Nervenzellen. Die sind in unserem Gehirn ganz 



entscheidend für unser Tun und Handeln 

mitverantwortlich.  

Wie man weiß, fliegt das Licht extrem schnell 

von der Sonne zu uns auf die Erde, das ist also das 

Schnellste, was man sich vorstellen kann – oder 

eigentlich nicht wirklich vorstellen kann: die 

Lichtgeschwindigkeit! 

 

„Mama?“, fragt Kikko. 

„Was gibt es noch, Kikko?“, erwidert seine 

Mutter, die froh ist, endlich von der Last ihrer 

sieben Babys befreit zu sein und wieder auf Reisen 

gehen zu können. 

„Wieso muss ich weggehen? Warum kann ich 

nicht bei dir bleiben?“, will er wissen. 

„Weil das so ist. Kleine Lemminge werden 

gerade mal zwei Wochen gesäugt, dann sind sie reif 

und stark genug, ihr eigenes Leben zu leben“, 

kommt die prompte Antwort. 

„Aber ich will gar kein eigenes Leben führen“, 

trotzt der kleine Nager. 

„Jetzt sei Manns genug und mach dich auf den 

Weg!“, fährt sie ihn an und wackelt davon.  

Mutter dreht sich kein einziges Mal um. In 

Gedanken bereitet sie schon die nächste Grube vor, 



in der sie, geschützt vor böswilligen Räubern, ihre 

Düfte aussendet. Die sollen den potentiellen Vater 

ihrer nächsten Kinder anlocken. Kikko ist allein mit 

sich und der Welt. Seine Mutter hat ihn verstoßen, 

die Geschwister haben schon das Weite gesucht. 

Traurig und einsam schweift sein Blick über die 

feuchten Wiesen, die sich bis zum Horizont 

erstrecken.  

‚Was nun?‘, denkt er. 

Die anderen Geschwister sind schon über alle 

Berge – auch wenn es davon hier keine gibt. Mutter 

Natur hat ihnen die nächsten Schritte unzweifelhaft 

ins Hirn eingebrannt. Die kleinen Wühlmäuse 

erobern sich ein Territorium, das wenige 

Quadratmeter umfasst und fressen alles, was ihnen 

in die Quere kommt, auf. Gras, Moos, egal was. So 

werden die kleinen Nager in kürzester Zeit 

kugelrund. Und dann geht es daran, sich zu 

vermehren.  

Das alles funktioniert ohne Einschulung, ohne 

Aufklärungsunterricht und ohne lange 

Moralpredigten. Das ist schon seit Jahrhunderten so 

gewesen und wird auch die kommenden 

Jahrhunderte auf dieselbe Weise ablaufen.  

 



Kikko sieht und lernt und tut es nach. Er sucht 

sich einen kleinen Flecken Erde und beginnt zu 

nagen. Genüsslich verspeist er das Gras, das ihm 

verlockend unzählige Hälse entgegenstreckt.  

Und das bräunliche Grünzeug schmeckt auch 

ganz vorzüglich.  

„Daran kann man sich gewöhnen!“, denkt sich 

der kleine Vielfraß und langt ordentlich zu. 

Er will ein braver Lemming werden, seinem 

Stande alle Ehre machen. Schon bald stört ihn das 

raue Klima nicht mehr, er trotzt Wind und Wetter, 

rollt sich zu einem kleinen Knäuel zusammen, wenn 

der Eisregen über ihn hereinbricht. Kaum lacht die 

Sonne zwischen den Wolken hindurch, kehrt er auf 

seine Wiese zurück und nascht von den 

Köstlichkeiten, die sich ihm wie im Schlaraffenland 

geradewegs aufdrängen.  

 

Ihr kennt sicher das Märchen vom 

Schlaraffenland, in dem Honig und Milch in den 

Flüssen fließen, fertig gebratene Hähnchen durch 

die Luft fliegen und man sich durch Berge von 

Kuchen und andere Köstlichkeiten durchfressen 

muss. Das Wort selbst soll von den schlafenden, 

faulenzenden Affen abstammen. 



 

Genau so fühlt sich Kikko. Die Grashalme 

wachsen ihm direkt ins Maul hinein. Er muss sich 

gar keine Mühe machen, um satt zu werden.  

 

Die Wochen vergehen, Monate ziehen ins Land, 

der Winter verlangt den Lemmingen alles ab. Wind 

und Kälte bestimmen das Leben. Kikko hat ein 

dickes, kuscheliges Winterfell bekommen.  

Zu Beginn ist es nur ein feiner Flaum gewesen, 

der da und dort zu sprießen begonnen hat. Stolz hat 

er sich in einer Wasserpfütze gesucht und sein 

Spiegelbild betrachtet. Nur wenig später hat sich der 

Flaum zu einem buschigen Fell entwickelt. Jetzt 

sieht er wie ein richtiger Lemming aus, ein 

stattlicher Bursche, kein mickriges Kücken.  

Er wundert sich selbst, wie er das alles auf die 

Reihe gebracht hat. Irgendwie war alles sonnenklar. 

Fressen, sich einen Unterschlupf suchen, schlafen, 

dann wieder Fressen. Das ist alles zu einer 

Selbstverständlichkeit geworden. Hin und wieder 

plaudert er mit seinen Geschwistern, man unterhält 

sich über Gott und die Welt. Aber zumeist denken 

die nur ans Fressen und lassen Kikko mit seinen 

seltsamen und weit schweifenden Gedanken allein. 



Er freut sich über die neuen Geschwisterchen, 

die einige Wochen nach ihm aus Mutters Bauch 

schlüpfen. Jetzt ist er plötzlich auch der ‚Große 

Bruder’. Das erfüllt ihn mit Stolz. Er kann sein 

Wissen an die Kleinen weiter vermitteln, ihnen 

Tipps geben, ihnen als väterlicher Freund zur Seite 

stehen.  

Ein ganz neues Hochgefühl erwächst in ihm, 

eine neue Bestimmung, eine neue Aufgabe, die er 

erfüllen kann. Er macht das mit Begeisterung und 

die Kleinen wenden sich auch gerne an ihn, denn 

die anderen Geschwister haben sich längst in der 

Tundra verloren und sind ihren eigenen Weg 

gegangen.  

Vielleicht sollte ich Lehrer werden, fragt sich 

Kikko, wenn er in der Schule sitzt und über die 

große weite Welt lernt. Das könnte mir wirklich 

gefallen, denkt er. Natürlich erwischt ihn die 

Lehrerin bei seinen Tagträumen. 

„Kikko!“, schimpft sie vorwurfsvoll. „Du sollst 

nicht immer mit offenen Augen träumen. Du hast 

die ganze Nacht Zeit dazu!“ 

Die anderen kleinen Lemmingkinder lachen. 

Dieser Kikko ist schon ein seltsamer Kerl. Immer 

denkt er an andere Sachen. Beim Fressen denkt er 



daran, ob es woanders besseres Gras gäbe oder 

warum sich Lemminge nicht auch als Jäger und 

Räuber betätigen. Beim Lernen in der Schule denkt 

er daran, was er einmal werden möchte. Beim Bau 

seines Unterschlupfes überlegt er, ob man das 

Ganze nicht windgeschützter anlegen könnte. 

Alles zu seiner Stunde, denken die anderen. 

Wenn es Zeit ist zu fressen, dann fressen sie eben, 

und wenn die Schulglocke ertönt, dann traben sie 

zur Schule. Ja, und wenn es Zeit zum Schlafen wird, 

dann igeln sie sich in ihren Schlupflöchern ein und 

schlafen sorglos ein. 

So einfach ist das. So genial. Da muss man nicht 

den ganzen lieben Tag darüber nachdenken, sich 

den Kopf zerbrechen, das Gehirn zermartern. Das 

Leben eines Lemmings ist ganz einfach und das ist 

gut so. 



3. Kikko geht zur Schule 

 

 

Kikko wackelt auch an diesem nasskalten 

Morgen wieder zur Schule. Unter einem Busch 

sucht man Schutz vor der Nässe und der Kälte. Die 

Lehrerin, Frau Telli, begrüßt die hungrigen Nager, 

die teils kauend, teils gähnend Platz genommen 

haben.  

„Liebe Kinder, ich hoffe, ihr habt brav eure 

Hausaufgaben gemacht, ich werde sie am Ende der 

Stunde einsammeln“, begrüßt sie die Klasse. 

Einige Lemmingkinder ziehen ihre Köpfe tief 

zwischen ihre Schultern, denn das schlechte 

Gewissen macht sich breit. So mancher hat vor 

lauter Fressen und Spielen glatt vergessen, die 

Hausaufgaben zu erledigen. 

„Heute wollen wir Sachkunde betreiben“, fährt 

Frau Telli fort. 

„Wie ihr sicher wisst, gehören wir Lemminge 

zur Ordnung der Nagetiere, lateinisch rodentia, und 

damit in die Spezies der Säugetiere, lateinisch 

mammalia.“ 



Die Lehrerin blickt neugierig fragend in die 

Gruppe, erntet aber großteils blankes Entsetzen. 

Was will uns die Lehrerin erzählen? Das mit den 

Nagetieren hat ja ein jeder schon einmal gehört, das 

wissen die meisten.  

 

Die Nagetiere gehören so wie die Menschen zu 

den Säugetieren, auch wenn man das auf den ersten 

Blick kaum glauben mag. Die uns bekanntesten 

Nager sind wohl die Mäuse und Ratten, aber es gibt 

viele andere Arten, so genannte Unterordnungen, 

die ebenfalls zu den Nagern zählen. So kennen wir 

etwa die Biberverwandten, die zu jenen seltenen 

Säugern zählen, welche auch im Wasser leben. 

Neben vielen anderen gibt es schließlich die 

Mäuseverwandten, zu denen auch die Lemminge 

einzureihen sind. 

 

Dass man die ersten zwei Wochen von der 

Mutter gesäugt worden ist, ist auch jedem in der 

Klasse klar. Aber Spezies und Ordnung, diese 

Begriffe hören die meisten zum ersten Mal. Und 

dann will Frau Telli noch mit lateinischen Wörtern 

imponieren. Alles was Recht ist, aber was zu viel 

ist, ist zu viel! 



Die Botschaft kommt auch bei Frau Telli an und 

sie beschließt, die lateinischen Bezeichnungen 

einzusparen. Wir leben ja nicht im alten Rom, 

sondern im 21. Jahrhundert, im 3. Jahrtausend. 

Frau Telli setzt ihren Bericht fort, erzählt den 

Kindern von ihrer historischen Entwicklung, von 

ihren Vorfahren und ihren Verwandten.  

Frau Telli malt das alles an die Tafel und Kikko 

malt es brav ab. Er erfährt dann noch viel über die 

verschiedenen Nager. Worin sie sich von den 

anderen Säugetieren unterscheiden und worin sie 

sich ähneln. Besonders spannend sind aber die 

bunten Bilder, die Frau Telli an die Wand klebt. 

Einige Tierchen hat Kikko ja schon getroffen und in 

der freien Natur gesehen, viele pelzige Biester sind 

ihm aber völlig fremd.  

 

Und dann erzählt Frau Telli noch viele andere 

interessante Dinge. Davon, wie sich Lemminge 

ernähren und davon, wie sich Lemminge 

fortpflanzen. Heute kommt Frau Telli aber auf ein 

ganz besonderes Thema zu sprechen. Heute geht es 

um die Populationszyklen der Lemminge.  

„Sein oder Nicht sein“, würde Shakespeare dazu 

sagen: 



Populationszyklen: „Was soll denn das 

heißen?“, wird sich manch einer fragen.  

Lemminge vermehren sich unheimlich schnell. 

Das lässt sich mit uns Menschen gar nicht 

vergleichen. Und zwar deswegen, weil 

Lemmingweibchen in einem Jahr bis zu fünf Mal 

werfen und dann bis zu sechs, sieben Junge auf 

einen Wurf zur Welt bringen. Das sind dann ja nach 

Adam Riese bis zu fünfunddreißig Nachkommen in 

einer Saison.  

Und bei einer Lebenserwartung von zwei Jahren 

können es dann noch einmal so viele Junge werden. 

Da müssen sich unsere Menschenweibchen schon 

ordentlich anstrengen. Die kommen in unserer 

modernen Welt nicht einmal auf zwei Nachkommen.  

Zwei gegen siebzig. Ein Wunder, dass wir von 

den Lemmingen noch nicht überrannt, zerfressen 

und dem Erdboden gleichgemacht worden sind. 

Haha, das liegt an unserer überlegenen Rasse, an 

unserer Intelligenz, wird jetzt manch einer meinen. 

Weit gefehlt!  

Irgendwie passiert es jedes Mal, wenn die 

Lemminge beginnen, mangels Platz und Nahrung 

ihren Lebensraum zu erweitern, dass sich diese 

kleinen pelzigen Monster plötzlich wie vom 



Erdboden verschwinden. Nur eine Handvoll dieser 

unnützen, pelzigen Dinger bleibt über. Dann 

beginnt das Spiel von vorne. Sie vermehren sich 

explosionsartig bis zum großen Knall, der sie 

wieder auf eine kleine, überschaubare Gruppe 

zusammenschmelzen lässt.  

Das nennt sich Populationszyklus. Ein Zyklus 

dauert also von dem Augenblick, da es nur ein paar 

von den Viechern gibt, bis zu dem Moment, wenn sie 

wieder auf ein paar wenige zusammenschrumpfen. 

 

Dazu gibt es verschiedene Theorien:  

Manche meinen, die Lemminge fressen so viel 

Gras und Moos, während sie sich andauernd 

unglaublich schnell vermehren, bis eines Tages zu 

viele Lemminge da sind und zu wenig Nahrung 

übrigbleibt, sodass viele einfach verhungern. 

Andere wiederum machen ihre natürlichen 

Feinde, vor allem das Hermelin, den Polarfuchs 

und verschiedene Raubvögel dafür verantwortlich, 

dass sie, kaum zu einer ansehnlichen Masse 

angewachsen, wieder fast vom Erdboden 

verschwinden, ehe der Kreislauf von vorne beginnt. 

 



Und dann gibt es da noch die Geschichte, dass 

die Lemminge sich immer dann, wenn sie zu viele 

werden, auf der Suche nach neuen Fressplätzen zu 

Millionen und Abermillionen in totaler 

Todesverachtung über die Eisklippen ins Eismeer 

stürzen und dort erfrieren oder ertrinken. 

 

Frau Telli erzählt die Geschichte natürlich ein 

bisschen anders. Sie erklärt den kleinen Nagern nur, 

dass sich die Lemminge wie kaum eine andere 

Gattung unglaublich schnell vermehren können, um 

sich dann wie durch Geisterhand plötzlich wieder 

als kleines Grüppchen wieder zu finden. Wie das 

zugeht, weiß keiner so genau, sagt sie. 

Dann ist der Unterricht zu Ende und die 

Lemmingkinder werden entlassen. Sie rennen 

hinaus in die Tundra und fressen alles Grünzeug, 

das ihnen in die Quere kommt. Die kleinen Racker 

fressen und spielen bis die Dämmerung 

hereinbricht. Ist das Leben nicht einfach genial? 



4. Spuren im Schnee 

 

Kikko hat sich ein Nest gebaut, da drinnen will 

er einen Großteil des Winters verbringen. Es ist nur 

einige wenige Stunden am Tag hell, die meiste Zeit 

breitet sich Nacht über dem Land aus. Da ist es 

schwer, munter und fidel zu sein. Kikko fühlt sich 

die meiste Zeit des Tages schläfrig und müde.  

Die paar Stunden, an denen die Sonne am 

Horizont erscheint und die spärlichen Lebewesen 

aus ihren Verstecken lockt, verbringen Kikko und 

seine Freunde, seine Geschwister und 

Halbgeschwister und die anderen der Kolonie der 

Lemminge mit Fressen.  

Tiefschwarze, schwere Wolken haben Berge von 

Schnee mitgebracht. Das macht die Sache natürlich 

nicht leichter. Im Gegenteil, die kleinen Nager 

graben wie besessen nach Essbarem. Da bleibt keine 

Zeit, an anderes zu denken. Es geht ganz einfach 

ums Überleben.  

Die Dämmerung bricht herein über dem Land. 

Müde stapft er durch den weichen Neuschnee und 

sucht seinen Bau, der sein ganzer Stolz ist. Fremde 

Fußabdrücke queren seinen Weg. Hat er sich 



verlaufen? Ist er im Kreis gelaufen? Nein, das sind 

nicht seine Abdrücke, seine Füße sind viel kleiner 

und zierlicher, zeichnen ein anderes Muster in den 

Schnee. Kikko ist beunruhigt. Wie soll er sich 

verhalten? Er hat keine Ahnung. Davon hat er nichts 

in der Schule gelernt. Er beginnt schneller zu laufen. 

Nichts wie weg hier. Diese Spuren können nichts 

Gutes bedeuten, sagt ihm seine innere Stimme. 

Kikko rennt um sein Leben. Er schaut nicht 

rechts und nicht links, er denkt an nichts anderes. 

Schon hat er seinen Unterschlupf erreicht und 

hechtet sich hinein. Glück gehabt, er hat es 

geschafft. Aber jetzt weiß er, dass sein 

unbeschwertes Leben vorbei ist. Er muss ständig auf 

der Hut sein. Es gibt noch andere Vierbeiner in 

dieser Gegend, die sich nicht von Pflanzen 

ernähren, sondern ihm an den Pelz rücken wollen. 

Mit pochendem Herz und wild pumpenden 

Lungenflügeln hockt er in seinem Bau und lauscht 

den Geräuschen, die aus der weiten, unendlichen 

Tundra zu ihm in die Finsternis dringen. 

Er denkt daran, was er über seine natürlichen 

Feinde gehört und gelernt hat. 

 



Da gibt es einmal das Hermelin, das auch 

Kurzschwanzwiesel genannt wird und zur Familie 

der Marder gehört. Es ist ein Raubtier, das Dank 

seines schneeweißen Winterfells gerade im 

nördlichen Polareis eine ständige Bedrohung für 

die Lemminge darstellt. Es ernährt sich nämlich 

neben Fischen, Echsen und Insekten vor allem von 

Nagetieren. Und die sind im Winter die leichteste 

Beute.  

 

Kikko will kein Leckerbissen eines Hermelins 

werden. Er verhält sich ganz leise, versucht seinen 

Puls zu beruhigen, rollt sich ganz klein zusammen. 

Hat das Hermelin die Witterung bereits 

aufgenommen oder pirscht sich gar ein Polarfuchs 

an? 

 

Der Polarfuchs gehört zu den Wildhunden und hat 

die Gabe, die Farbe seines Fells den Jahreszeiten 

anzupassen. Damit ist er für alle anderen Tiere der 

Tundra eine echte Bedrohung. Zu seiner 

Lieblingsspeise zählen, so sagt man, die Lemminge. 

Er steht damit in direkter Konkurrenz zum 

Hermelin. 

 



Aber das ist Kikkos geringstes Problem. Sollen sich 

Hermelin und Polarfuchs ruhig gegenseitig das 

Leben schwermachen. Solange er selbst in Ruhe 

gelassen wird, soll ihm das Recht sein. Kikko zittert 

sich in den Schlaf. Immer wieder stellt er sich vor, 

wie eines dieser Biester über ihm auftaucht, die Paar 

Büschel Gras über ihm wegscharrt und zugreift. 

Immer und immer wieder wandern die Bilder vor 

seinem geistigen Auge vorbei.  

Er versucht, an etwas anderes zu denken. Er denkt 

an das saftige Gras, das er morgen ausgraben will. 

Doch schon kommt ihm in den Sinn, dass der 

Polarfuchs sofort erkennt, dass über seinem Bau die 

weiße Schneedecke fehlt. Das verrät ihn sofort und 

kostet ihm möglicherweise das Leben. 

Nein, denkt Kikko. Ich muss an etwas anderes 

denken, positive Signale aussenden. Er denkt ans 

nächste Frühjahr. Da wird er sich auf den Weg 

machen und ein neues Fleckchen Erde kennen 

lernen. Er will seinem Wandertrieb nachgeben und 

zu neuen Ufern aufbrechen. Aber was wandert da 

oben vorüber? Er hört Schritte, die näherkommen. 

Ist das ein Hermelin oder doch ein Polarfuchs? 

Egal, welche Geschichte er sich auch ausdenkt. Er 

landet am Ende wieder bei seiner Angst. Er kann die 



schrecklichen Bilder nicht verdrängen. Wenn er 

entgegen jeglicher Wahrscheinlichkeit doch nicht 

aufgefressen wird, dann stirbt er wohl aus Angst 

und Gram.  

Irgendwann schläft Kikko aber dann doch ein. 

Keiner der bösen Räuber hat ihn entdeckt, niemand 

hat ihn aufgefressen. Er hatte noch einmal Glück 

und ist mit dem Schrecken davongekommen. 

 

  



5. Hurra, wir leben noch 

 

 

Mit heftig pochendem Herzen hockt Kikko in 

seinem ramponierten Bau und heult sich die Seele 

aus dem Leib. 

„Das war knapp!“, ist ihm bewusst. 

Nur langsam erholt sich der kleine Bursche von 

seinem Schrecken, der Puls wird wieder flacher, 

seine wirren Gedanken beginnen sich zu ordnen. 

Die Verzweiflung weicht, die Wut gewinnt dafür 

die Oberhand. 

Es ist schon sehr seltsam. Eigentlich sollten 

Freude und Glück sein Herz erobern. Schließlich hat 

sich Kikko in Sicherheit bringen können, ist mit 

dem Leben davongekommen. Trauer wäre noch 

verständlich, hat er doch seine zwei besten Freunde 

soeben verloren, mit denen er noch vor wenigen 

Augenblicken gespielt und gelacht hat. Aber Wut? 

Unruhig und rastlos wirbelt Kikko auf und ab, 

versucht seine Gefühle wieder auf die Reihe zu 

bekommen. Woher kommt seine Wut, wogegen 

richtet sich sein Ärger? 



Es ist wohl einerseits das Gefühl der Ohmacht 

und der Hilflosigkeit, das in ihm die Wut schürt. 

Das Bewusstsein, nichts getan zu haben, seinen 

Freunden nicht geholfen zu haben. Er ist bloß um 

sein eigenes, nutzloses und wertloses Leben 

gerannt, hat bloß seine nackte Haut retten wollen, 

ohne sich dabei um seine Freunde zu kümmern. Ist 

es das, wofür man Freunde hat? Freunde, von denen 

man im entscheidenden Moment, im wichtigsten 

Augenblick seines Lebens im Stich gelassen wird? 

Der beste Freund schaut mit einem Anflug von 

Erleichterung zu, wie man von dem gierigen 

Polarfuchs zerfleischt, einem das Herz aus dem Leib 

gezerrt wird, die Arme und Beine abgerissen, die 

Eingeweide zerfetzt werden. Wenn es den anderen 

erwischt, ist man selber davongekommen. So brutal 

klingt das. 

Nein, Kikko kann sich nicht freuen. Er fürchtet 

in diesem Moment, dass er sich nie wieder seines 

jämmerlichen Lebens erfreuen wird können. Bei 

allem was er tut, wird er die Bilder dieser 

Katastrophe vor Augen haben. Jedes Mal, wenn ihm 

das Herz vor Glück im Leib hüpfen sollte, wird er 

plötzlich innehalten und es wird ihm das Herz 



zuschnüren. Er hat kein Recht, sich zu freuen, 

glücklich zu sein, zu lachen.  

Andererseits stellt sich Kikko aber auch die 

Frage, warum er so hilflos zusehen musste, wie 

seine Freunde ums Leben gekommen sind. Keiner 

von ihnen war auf diesen Angriff vorbereitet. In der 

Schule haben sie alles Mögliche gelernt. Lesen, 

Schreiben und Rechnen als Grundwerkzeug für ein 

erfolgreiches und erfülltes Leben. Dazu das 

Wichtigste über Flora und Fauna in der Tundra, in 

ihrem Lebensumfeld.  

 

Die Pflanzenwelt wird, abgeleitet von der 

römischen Göttin der Blumen und der Jugend, auch 

als Flora bezeichnet. Sie beschreibt die Summe an 

Pflanzen einer bestimmten Region. 

 

Dem gegenüber steht die Fauna. Sie bezeichnet 

die Gesamtheit der Tierarten in einem speziellen 

Gebiet. Fauna war die römische Göttin der 

Fruchtbarkeit, Heilung und Jungfräulichkeit. 

Eigentlich hieß sie Bona Dea, also die gute Göttin, 

Tochter des Faunus. 

 



Beim Stichwort Fauna war im Unterricht schon 

kurz die Rede davon, dass Hermelin und Polarfuchs 

zu den natürlichen Feinden der Lemminge zählen, 

dass sich die gut getarnten Jäger anzupirschen 

verstehen, sich im frischen, jungfräulichen Schnee 

auf die Lauer legen und ahnungslose Lemminge 

überfallen. 

Aber wenige Minuten später ist über die 

Nahrhaftigkeit der verschiedenen Gräser und Moose 

gesprochen worden und allen sind die Säfte in den 

Mäulern zusammengeronnen. Kein einziger Tipp, 

wie man sich gegen die weißpelzigen Monster 

wehren, vor ihnen schützen kann. Keine Hinweise, 

keine Lehren, keine vorbeugenden 

Vorsichtsmaßnahmen. 

Von diesem Tag an ändert sich das Leben 

Kikkos von Grund auf. Während seine Kameraden 

weiterhin unbekümmert durchs Leben wandern, 

frisch fröhlich drauf los fressen, spielen und tollen, 

kann Kikko keine richtige Freude mehr an den 

alltäglichen Dingen finden. Sind seine Freunde 

nicht viel wichtiger gewesen, als das Sattfressen von 

früh bis spät? Kikko beginnt zu grübeln und hockt 

nur noch abseits von den anderen. 

 



6. Das große Fressen 

 

Kikko versteht das alles nicht. Soll sein ganzes 

Leben aus Fressen und Schlafen bestehen. Da muss 

es doch noch mehr geben. Warum fressen seine 

Brüder und Schwestern auch dann noch weiter, 

wenn sie längst satt sind? Warum halten sie nicht 

inne und strecken ihre Näschen zum Himmel hoch?  

Kikko starrt zum Horizont und fragt sich, was es 

dort wohl zu sehen gäbe. Gibt es noch mehr als 

diese Moorlandschaft, gibt es da noch ein anderes 

Leben als dieses eintönige, vorbestimmte Dasein, 

das man ihm mit der Muttermilch eingesaugt hat? 

Kikko will es wissen. Darum beschließt er, die 

anderen zu fragen. Irgendjemand wird ihm eine 

Antwort darauf geben können. 

„Schmeckt´s?“, fragt er Heikki, die wie ein 

Mähdrescher über die Grasnabe säbelt. 

„Ja, doch!“, erwidert seine Schwester, ohne 

aufzusehen.  

„Warum frisst du so viel?“, will Kikko wissen. 

„Weil ich hungrig bin“, erklärt Heikki und 

mampft weiter. Ihren pelzigen Po streckt sie dabei 

weit in die Höhe. 



„Bist du nicht“, trotzt Kikko. 

„Bin ich wohl!“ 

„Bist du nicht!“ 

„Bin ich wohl!“ 

„Bist du nicht!“ 

Heikki blickt auf, starrt ihren kleinen Bruder 

fassungslos an. Sie mustert ihn von oben bis unten, 

schüttelt ihren Kopf. 

„Was ist mit dir los, Kleiner?“ 

„Du hast heute sicher schon doppelt so viel 

gemampft wie ich“, rechnet er vor. 

„Na und?“ 

„Ich bin total satt. Also erzähl mir nicht, du 

seiest hungrig.“ 

„Dann bin ich eben nicht hungrig. Auch egal“, 

erwidert sie trotzig. 

„Warum frisst du weiter, wenn du satt bist?“, 

bleibt Kikko hartnäckig. 

„Wieso denn nicht? Sieh dich doch um! Die 

anderen fressen auch noch immer.“ 

„Das versteh ich ja nicht.“ 

„Was gibt es da zu verstehen?“ 

„Fressen, schlafen, fressen, schlafen … da muss 

es doch sonst noch etwas geben“, runzelt er die 

Stirn. 



Heikki blickt auf und sieht ihrem Bruder tief in 

die Augen. Sie vergisst für einen Moment sogar 

aufs Kauen. Ihre Züge werden ernst. Sie wiegt ihren 

Kopf von einer Seite zur anderen und studiert Kikko 

ganz intensiv. 

Er blickt genauso angestrengt zurück und sein 

Blick wird hoffnungsfroh. Er merkt, wie sich seine 

Schwester wirklich anstrengt nachzudenken. Aber 

im nächsten Augenblick zerfällt Heikkis 

Gesichtsausdruck wieder ins Teilnahmslose.  

„Friss einfach noch ein bisschen“, meint sie und 

wendet sich wieder ihrem Grasbüschel zu. 

Kikko watschelt enttäuscht davon. Hie und da 

zupft er einen Grashalm ab und lässt ihn in seinem 

Maul verschwinden, aber der Appetit ist ihm 

eigentlich vergangen. Er muss jemand anderen 

fragen. Er gibt die Hoffnung nicht so schnell auf. Er 

ist sich ganz sicher, dass er irgendwo bei 

irgendwem eine Antwort auf seine Fragen erhalten 

wird. 

 

Und siehe da. Schon wenig später läuft ihm sein 

Halbbruder Aki über den Weg. Also, über-den-

Weg-laufen ist vielleicht ein wenig übertrieben. 

Beide stoßen mit den Bäuchen zusammen, während 



sie, die Nase fast im Boden vergraben, vor sich hin 

fressen. 

„Hallo Aki“, blickt Kikko hoch. 

„Hmmgrmm“, hört er. 

Aki hat den Mund voll und kaut wie ein 

Besessener auf dem Brocken Moos herum, bis er zu 

Brei wird. Es dauert fast fünf Minuten, bis Aki das 

meiste hinuntergeschluckt hat und erst einmal Luft 

holt. 

„Was gibt’s“, stößt er dann hervor. 

„Wie geht es?“, beginnt Kikko ganz vorsichtig. 

„Super! Wieso fragst du?“ 

„Nur so“, antwortet Kikko. 

„Und deshalb störst du mich beim Fressen?“ 

„Ich wusste nicht, dass ich dich störe. Du hast ja 

ohnehin gerade einen riesigen Bissen vertilgt“, 

entschuldigt sich Kikko. 

„Ja, schon“, nickt Aki. 

„Toller Tag heute“, fährt Kikko fort. 

„Ganz in Ordnung.“ 

„Da macht das Fressen gleich noch einmal so 

viel Spaß, wenn die Sonne am Himmel lacht“, 

philosophiert Kikko. 

„Wenn du meinst“, brummt Aki. 



„Aber, sei ehrlich! Du hast doch etwas auf dem 

Herzen, nicht?“, hat ihn sein Halbbruder 

durchschaut. 

„Naja. Ich habe gerade so vor mich hin gefressen 

und dabei überlegt“, beginnt Kikko vorsichtig, „ob 

es nicht noch was anderes in unserem Leben gibt. 

Wir fressen den ganzen Tag, auch dann, wenn wir 

eigentlich schon längst satt sind und wir nur noch 

rülpsen, weil der Magen nicht mehr mitmacht. Wir 

schlafen die ganze Nacht und pressen am Morgen 

noch einmal die Augenlider fest zusammen, auch 

wenn wir eigentlich nicht mehr müde sind. Da muss 

es doch noch irgendetwas anderes geben zwischen 

Himmel und Hölle. Sollten wir nicht versuchen, 

mehr aus unserem Dasein zu machen?“, sprudelt es 

aus Kikko hervor. 

Aki antwortet mit einem tiefen Seufzer. Er starrt 

seinen kleinen Halbbruder völlig verzweifelt an. 

Seine Blicke durchbohren Kikko. Dann schüttelt er 

seinen Kopf.  

„Das Leben ist zu kurz, um darüber 

nachzudenken“, weiß sein älterer Bruder Aki zu 

berichten.  

Der muss es ja wissen, ist er doch einige Wochen 

älter als Kikko und hat schon so manches erlebt. 



„Let`s have a party! Und zwar bis zum 

Abwinken!“, fährt er fort.  

„Wenn dir die Hauer ausfallen und du dich nur 

noch von matschigem Moos ernähren kannst, ist es 

noch früh genug zum Philosophieren.“ 

Da ist etwas dran, denkt Kikko und zieht weiter.  

„Danke Aki!“ 

Aber schon nach kurzer Zeit erfasst den kleinen 

Racker wieder eine tiefe innere Trauer. Dann, wenn 

alles zu spät ist, wenn er nur mehr aufs Ende wartet, 

dann soll er darüber nachdenken, ob das Leben 

mehr für ihn zu bieten gehabt hätte? Das kann er 

nicht nachvollziehen. Das kann so nicht stimmen. 

Enttäuscht krabbelt er weiter. Lustlos knabbert er an 

einem Grashalm und studiert, was er tun soll. Wen 

soll er befragen? Wer kann ihm helfen? Was treibt 

ihn an? Was fehlt in seinem Leben? 

Aber er findet keine Antworten. Er ist ein 

Fragender und Suchender in den endlosen Weiten 

der Tundra.  



7. Kikko und die Weibchen 

 

Mit den ersten wärmenden Sonnenstrahlen des 

Frühlings wird Kikko von einem sonderbaren 

Gefühl übermannt. Der Duft der feuchten, grünen 

Wiesen steigt ihm in die weit geöffneten 

Nasenflügel, seine Lungen inhalieren die klare 

Frühlingsluft. Seine Eingeweide rumoren und sein 

Herz pocht ungewöhnlich. 

Kikko macht sich ernsthafte Sorgen um seine 

Gesundheit, versucht in sich hineinzuhorchen. Er 

hat schon viel von allerlei Krankheiten gehört, die 

schon manchen Lemming dahingerafft haben. Sollte 

es bei ihm jetzt auch so weit sein? 

Kikko hat von Geburt an vermeint, er sei etwas 

Besonderes. Vielleicht hat er ja da schon gespürt, 

dass etwas mit ihm nicht stimmt. Möglicherweise 

hat damals schon ein krankes Herz in seiner Brust 

getobt. Sein untypisches Pochen hat schon am 

ersten Tag seines kurzen Lebens angedeutet, dass es 

mit ihm nicht weit her sein werde. 

Einige Tage wandelt Kikko lustlos und 

sterbenskrank über die Tundra. Er scheut davor 



zurück, zum Arzt zu kriechen. Was soll der noch 

machen, wenn er doch schon todkrank ist?  

Doch dann fällt ihm auf, dass seine erste Sorge 

unberechtigt und unbegründet gewesen ist. Das 

Pochen seines Herzens erscheint ihm plötzlich gar 

nicht besorgniserregend. Der betörende Duft des 

Frühlings ist stärker als das beängstigende Gefühl in 

seiner Brust. Die länger werdenden Tage, die 

freundlichen Sonnenstrahlen, das saftige Grün, das 

alles packt ihn.  

Kikko wird unversehens von einer noch nie da 

gewesenen Lebenslust übermannt. Gerade wie er so 

freudig und glücklich durchs Gras mäht, fährt ihm 

ein neuer Duft in die Nase. Unbekannt zwar, aber 

noch lieblicher und betörender als alle Düfte, die 

jemals zu seiner Nase gedrungen sind. Er folgt der 

Fährte, dem Drängen seines Riechers. Und dann 

findet er ein niedliches, unschuldig dreinblickendes 

Lemmingweibchen, das ihm aus ihrem selbst 

gebastelten, dampfenden Unterschlupf verstohlene 

Blicke zuwirft. 

Sie war es, die dieses Aphrodisiakum ausgesandt 

und ihn damit angelockt hat. Und Kikko tappt 

bereitwillig und benebelt in die Falle. 

 



Als Aphrodisiakum werden Mittel zur Steigerung 

oder Belebung der sexuellen Begierde und des 

sexuellen Lustempfindens genannt. Den Namen 

leitet man von der griechischen Götting Aphrodite 

ab, der vermutlich bekanntesten und am meisten 

besungenen Göttin der griechischen Mythologie. Sie 

ist die Göttin der Liebe, der Schönheit und der 

sinnlichen Begierde. Laut Homer ist sie eine 

Tochter des Göttervaters Zeus und soll schuld am 

Trojanischen Krieg sein. Aber es ranken sich auch 

unzählige andere Geschichten um ihre Person. 

 

Jetzt ist ihm alles klar. Mit einem Mal versteht 

Kikko die Veränderungen der letzten Tage. Er selbst 

ist über den Winter vom Kind zum Mann gereift. 

Wer den Kampf gegen Hermelin und Polarfuchs 

gewinnt, den nächsten Frühling erlebt, ist bereit für 

neue Abenteuer. 

Mit den ersten Frühlingsboten sind in ihm neue 

Erkenntnisse und Gefühle erwacht, die er bisher nur 

aus Erzählungen kennen gelernt hat. Dass es außer 

Fressen und Schlafen noch eine dritte Leidenschaft 

gibt, die das Leben für ihn als Lemming vorsieht. 

Kikko räuspert sich verlegen und krabbelt zu 

dem Weibchen in den Bau. Da drinnen ist es feucht, 

http://de.wikipedia.org/wiki/Sexualit%C3%A4t
http://de.wikipedia.org/wiki/Lust


heiß und matschig. So, wie es Lemminge gerne 

haben. Er muss an seinen ersten Tag seines Lebens 

in Mutters Bau denken und fühlt sich hier auf 

Anhieb wohl. 

„Hallo!“, flüstert Kikko. 

„Hey!“, antwortet sie. 

„Ich bin Kikko.“ 

„Freut mich. Ich heiße Makki“, erhält er zur 

Antwort. 

Schnell freunden sich die beiden an. Kikko 

wundert sich selbst. Aber er weiß sofort, was von 

ihm erwartet wird, obwohl er das in der Schule nur 

in der Theorie gelernt hat. Mit sich und der Welt im 

Einklang watschelt er wenig später von dannen. Er 

ist glücklich und zufrieden und pfeift ein liebliches 

Lied vor sich hin.  

„Was hat das Leben noch für mich 

vorgesehen?“, fragt er sich jetzt. 

Für kurze Zeit fühlt er sich glücklich und befreit. 

Für einige Momente glaubt er zu verstehen, wie sich 

die anderen fühlen. Das Leben kann so einfach sein. 

Und doch ist es so kompliziert, fällt ihm wenig 

später wieder ein. Zu diesem Zeitpunkt ist Kikko 

längst wieder auf Wanderschaft, so wie es sich für 

Lemminge gehört.  



Er zieht weiter von einem Abenteuer zum 

nächsten und er merkt, dass das Glück nicht Halt 

macht. Es streift ihn nur für Momente, dann verliert 

er sich wieder in seiner einsamen Nachdenklichkeit.  

 



8. Der Alte 

 

So wird Kikko älter und älter, reifer und reifer, 

weiser und weiser. Ist Kikko wirklich weiser 

geworden? Er zweifelt daran, klüger geworden zu 

sein. Immer wieder steigt in ihm das Gefühl hoch, 

mehr über das Leben erfahren zu wollen. Immer 

wieder regt sich der Ehrgeiz, mehr aus seinem 

Leben machen zu wollen. 

Hat er nicht gleich am ersten Tag gefühlt, etwas 

Besonderes zu sein? Bis jetzt war sein Leben aber 

sehr gewöhnlich. Er lebt das Leben eines normalen 

Lemmings. Das ausgesprochen einfältige, 

einfallslose, langweilige Leben eines normalen 

Lemmings.  

Das ist an sich ja in Ordnung. Aber Kikko will 

doch mehr. Immer wieder hat er sich von seinem 

Weg abbringen lassen und ist in die Normalität 

verfallen. Auf seiner neugierigen Suche nach dem 

Besonderen, nach Neuem hat er sich von allem und 

jedem ablenken lassen.  

Er will es noch einmal wissen. Er hat von einem 

alten, weisen Lemming gehört, der alle Antworten 

weiß. Warum bin ich nicht gleich zu ihm gegangen, 



fragt sich Kikko, während er einen kleinen Tümpel 

umkreist. Am anderen Ende der Hochebene soll der 

graupelzige Alte, der sich Epiko nennt, liegen und 

den ganzen Tag in den Himmel starren. 

 

„Ha! Wieder so ein neunmalkluger Naseweis“, 

beginnt der Alte. „Du suchst also Antworten?“ 

„Ja, guter Mann. Ich habe eine ganze Menge 

Fragen und versuche darauf Antworten zu finden. 

Bin ich bei dir richtig?“, will Kikko wissen. 

„Man sagt, ich bin der weise Alte, der alle 

Antworten weiß“, erwidert der müde dreinblickende 

Lemming. 

„Das sagt man. Darum bin ich hier!“ 

„Gut. Dann schieß los!“, ermuntert Epiko den 

Besucher. 

Das ist jetzt gar nicht so einfach, denkt Kikko. 

Wo soll er anfangen? Es haben sich im Laufe der 

Monate so viele Fragen angestaut, dass es schwierig 

ist, sie zu sortieren. Es sind ihm schon so viele 

Gedanken durch den Kopf geschossen, verrückte 

und vernünftige, klare und verschwommene, 

gescheite und weniger gescheite, dass es ein Ding 

der Unmöglichkeit ist, einen Anfang und ein Ende 

zu finden. 



Jetzt hockt er da neben dem greisen Lemming, 

der sich kaum noch auf den Beinen halten kann und 

weiß nicht, wie er beginnen soll. Das kann sicher 

jeder nachfühlen, der das hört, oder? Man will etwas 

sagen, versucht sich Gehör zu verschaffen, und 

dann, wenn alle gespannt auf einen blicken, dann … 

na, was ist? … ist man plötzlich ganz leer im Kopf. 

Völliges Blackout, wie man so schön sagt. 

„Weißt du, warum ich hier herüben, am anderen 

Ende des großen Moores, hocke, weit ab von den 

übrigen?“, reißt ihn der Greis aus seinen Gedanken. 

„Nein, keine Ahnung.“ 

„Weil man hier besser nachdenken kann. Man 

wird nicht so leicht abgelenkt von den anderen“, 

erklärt Epiko. 

„Ja, so geht es mir auch“, nickt Kikko heftig mit 

dem Kopf. 

„Wissen sie“, beginnt es jetzt aus seinem Mund 

zu sprudeln, „ich habe schon so oft versucht, über 

ganz wichtige Dinge, über große Dinge 

nachzudenken. Aber das fällt einem schwer, wenn 

man alle paar Augenblicke von einem anderen 

angeschubst wird, der wie ein Mähdrescher an 

einem vorbeinagt.“ 



„Wenn du zuviel Zeit damit verbringst, über 

alles Mögliche nachzudenken, dann bist du ein 

Außenseiter. Damit musst du dich abfinden. Und 

wenn du bereit bist, das so hinzunehmen, dann 

musst du den nächsten Schritt machen. Sieh mich 

an! Ich habe mich auf diese Seite des Tümpels 

zurückgezogen. Das Gras schmeckt schal und 

saftlos, der Wind bläst hier noch heftiger als am 

anderen Ende der Ebene und der Untergrund eignet 

sich nicht so gut zum Bau eines Unterschlupfes. 

Aber ich habe meine Ruhe. Da scheint es wie ein 

Geschenk des Himmels, wenn ein junger wie du 

daherkommt und mich um Rat bittet.“ 

Der alte Greis seufzt laut und schließt seine 

Augen. Das Reden und das Denken haben ihm so 

zugesetzt, dass er für einen Moment rasten muss. 

Der ganze pelzige Körper bebt, so tief atmet er ein 

und aus. Mit geschlossenen Augen giert er nach 

einem Büschel Moos und beginnt, es mit seinen 

alten, brüchigen Zähnen zu zermahlen.  

Kikko muss an seinen Halbbruder Aki denken. 

Was hat dieser vor einem knappen Jahr zu ihm 

gesagt? Wenn du so alt bist, dass dir die Hauer 

ausfallen, dann hast du Zeit zum Nachdenken, oder 

so ähnlich! So ist das also. So wird Kikko enden, 



wenn er beschließt, seinen eigenen Weg zu gehen 

und das Denken nicht sein zu lassen. 

Aber es bleibt ihm keine andere Wahl. Er muss 

ohne Unterlass über den Sinn des Lebens, wie man 

so sagt, nachdenken. Ob beim Fressen, beim 

Verdauen oder beim Liebesspiel, er muss ständig an 

die seltsamsten Dinge denken. Es gibt keinen 

Schalter in seinem Hirn, den er umlegen könnte. Es 

gibt keinen On-Off-Schalter, er ist ständig auf 

Stand-by.  

Das ist sein Schicksal, ob er will oder nicht! Und 

er merkt dabei auch, dass ihm das viel Energie 

kostet, dass ihn das auslaugt und kraftlos macht. 

„Ich höre!“, wird Kikko aus seinen Gedanken 

gerissen.  

Der alte Greis hat sich so weit erholt. Er wartet 

auf Kikkos Fragen. Kikko versucht dem alten Mann 

zu erklären, warum er ihn aufgesucht hat. Er erzählt 

ihm von seinen wirren Gedanken, seinen 

Hoffnungen und Sehnsüchten. Er erklärt ihm, dass 

da eine innere Macht in ihm nagt, die ihn immer 

weitertreibt, ihn nicht zur Ruhe kommen lässt. 

„Ich bin überzeugt, dass ich da bin, um mehr zu 

tun, als zu fressen und zu schlafen“, schließt Kikko 

den Ausflug in seine Gedankenwelt. 



Dann starrt er den Alten an, der mit 

geschlossenen Augen im Morast hockt. Dessen 

ausgezehrter Körper hebt und senkt sich 

gleichmäßig mit seinen tiefen Atemzügen. So sitzen 

sie einige Zeit schweigend neben einander. Ist der 

Alte, gelangweilt von meinen Erzählungen, 

eingeschlafen? Kikko stutzt. 

Nein, der weise Lemming hat genau zugehört 

und nach einer weiteren Pause beginnt er seinerseits 

zu erzählen. 

„Weißt du“, beginnt der Alte, „es hat da einmal 

einen jungen Lemming gegeben. Ich glaube, man 

hat ihn Archi genannt. Das liegt schon viele 

Generationen zurück. Der hat sich in den Kopf 

gesetzt, den perfekten Unterschlupf zu bauen. Keine 

Einwegmulden, wie sie die Weibchen basteln, und 

keine Bruchbuden, wie sie du und ich schon 

hergestellt haben. Er setzt sich also hin und plant ein 

Meisterwerk. Es kommt natürlich auf den richtigen 

Untergrund an. Nicht zu fest, um das Loch 

ausbuddeln zu können und nicht zu weich, damit 

nicht gleich alles in sich zusammenfällt. Und dann 

braucht man noch das richtige Material, um die 

Wände abzustützen. Er plant und baut und plant neu 

und baut neu.  



Endlich ist er mit seinem Werk zufrieden und 

setzt sich in seinen Bau. Stolz guckt er aus dem 

Loch und schreit allen anderen. Seht bloß her! So 

muss ein Lemmingbau aussehen!“ 

Der Alte holt wieder tief Luft. Das Reden fällt 

ihm schon schwer, er ist mit seinen Kräften am 

Ende.  

„Ein paar Tage später“, fährt der Alte nach 

geraumer Zeit fort, „fällt der erste Schnee und alle 

ziehen sich in ihre Unterkünfte zurück. Und mit 

dem Schnee kommen die Polarfüchse. Sie ziehen 

eine Schreckensspur durch die Kolonie der 

Lemminge. Und einer der ersten, der aus seinem 

Bau gezerrt und verschleppt wird, ist Archi. Das hat 

er nun davon, sagen die anderen. Sein Bau ist noch 

okay, aber er wird nicht mehr darin wohnen.“ 

Kikko überlegt, was ihm der Alte damit sagen 

will. Hat alles keinen Sinn? Wird Ideenreichtum 

bestraft? Soll man alles so belassen wie es ist? 

„Siehst du, Kleiner! Die anderen haben ihn 

belächelt und keiner hat versucht, es ihm 

nachzumachen. Darum bauen wir unsere 

Behausungen noch immer so miserabel wie eh und 

je“, schließt der Greis die Geschichte. 



„Ich soll also wieder zu den anderen zurück und 

vor mich hin fressen?“, fragt Kikko enttäuscht. 

„Das habe ich nicht gesagt“, erwidert Epiko. 

„Ich will dir noch eine zweite überlieferte 

Geschichte erzählen“, hat der Alte wieder Kräfte 

gesammelt. 

„Man sagt, es hat unter uns Lemmingen einmal 

einer gehaust, der hat immer davon geträumt, 

fliegen zu können. Sein Name ist Ikaro gewesen. Er 

studiert von Kindesbeinen an die Vögel am 

Himmel. Er bewundert sie, wie sie elegant ihre 

Bahnen ziehen, wie sie mit dem Wind spielen, der 

uns immer um die Nase und durch den Pelz fährt. 

Ikaro ist überzeugt, dass er das lernen kann. Warum 

soll er nicht auch fliegen können? Er bastelt sich aus 

strammen Grashalmen riesige Flügel. Dann steigt er 

auf einen Hügel und klebt sich die Flügel an den 

Pelz. Er krabbelt zum Abhang und versucht in die 

Ebene zu fliegen.“ 

Epiko gibt wieder einen mächtigen Seufzer von 

sich. Kikko stupst ihn an. 

„Erzähl weiter! Was ist passiert?“ 

„Was soll passiert sein?“, lacht Epiko.  

„Natürlich ist Ikaro auf die Schnauze gefallen. 

Lemminge können nicht fliegen. Lemminge stürzen 



in die Tiefe, wenn sie den Boden unter den Füßen 

verlieren. Das weißt du genau so gut wie ich. Alle 

wissen es. Auch Ikaro hat es gewusst. Er hat es 

vorher gewusst und danach ist es ihm auch 

schmerzlich bewusst worden.“ 

„Autsch!“ Kikko verzieht sein Gesicht. „Hat er 

sich sehr weh getan?“ 

„Ich habe keine Ahnung. Das ist nicht so genau 

überliefert. Man sagt, er habe es mehrmals probiert. 

Er sei überzeugt gewesen, dass es möglich sein 

müsste, als Lemming zu fliegen. Er hat monatelang 

an seinen Flügeln geplant und gebastelt, ist immer 

wieder auf den Hügel gestiegen und ist jedes Mal 

aufs Neue auf seine Schnauze gefallen.“ 

„Der arme Narr!“, brummt Kikko. 

„Vielleicht“, antwortet Epiko. „Man kann das 

auch anders sehen. Das Seltsamste an der 

Geschichte ist aber, dass wenig später ein 

Raubvogel vom Himmel auf ihn herabgestürzt sein 

soll und nach ihm geschnappt hat.“ 

„Wie furchtbar!“ 

„Man erzählt sich“, fährt der Alte fort, „dass 

Ikaro geschrien haben soll: Ich fliege! Seht her, ich 

fliege! Ikaro entschwand in den Lüften und wurde 

daraufhin nie wieder gesehen.“ 



Kikko schüttelt verzweifelt den Kopf. Er ist 

ratlos und verzagt.  

„Es hat nur wenige Augenblicke gedauert. Dann 

haben sich alle wieder ihrem Grasbüschel 

zugewandt und haben weitergefressen. Die meisten 

wussten ein paar Minuten später nicht mehr, wer 

Ikaro gewesen war“, beendete Epiko seine 

Geschichte.   

Der alte, graupelzige Lemming mit seinen wirren 

Geschichten macht ihn total traurig. 

„Es ist also alles umsonst. Willst du mir das 

damit sagen?“, murmelt Kikko traurig. 

„Aber nein!“, fährt Epiko hoch. 

„Was ich dir sagen will: es ist völlig egal, was 

die anderen denken. Du selber hast ihn eben als 

Narren bezeichnet.“ 

Kikko nickt. Ja, er hat ihn soeben einen armen 

Narren genannt. 

„Es ist aber völlig egal, was die anderen über 

dich denken. Geh einfach deinen Weg. Tu, was 

immer du tun willst und horch nicht auf die anderen. 

Wenn du glaubst, du hättest nur dann etwas 

Besonderes geschafft, wenn dir die anderen ein 

Denkmal errichtet haben, dann wirst du scheitern.“ 



Kikko muss nachdenken. Was meint Epiko? 

Warum redet er so in Rätseln zu ihm? Er will nicht 

als Denkmal enden. Er will nur einen Sinn in 

seinem Leben finden, etwas erreichen oder schaffen, 

von dem er überzeugt sein konnte, dass es Sinn 

macht. 

„Genau so ist es“, ermutigt ihn Epiko. Kann der 

Alte seine Gedanken lesen? „Du musst das ganz 

allein mit dir selber ausmachen. Vergiss die 

anderen!“ 

Kikko sitzt noch lange neben Epiko und grübelt. 

Erst viel später, als der Alte längst zu schnarchen 

begonnen hat und sich von dem anstrengenden 

Gespräch erholt, bricht Kikko auf. 

„Danke, alter Mann“, flüstert er. 

Der graupelzige Greis antwortet mit einem tiefen 

Seufzer. 

Dann macht sich Kikko auf den Weg zur anderen 

Seite des Tümpels. Er erreicht kurz vor Einbruch 

der Dunkelheit seinen Bau. 

 

 



9. Der Aufbruch 

 

In der Kolonie der Lemminge herrscht große 

Aufregung. Alle sind auf den Beinen, aber keiner 

denkt ans Fressen. Kikko ist völlig überrascht. Was 

ist passiert? 

Gestern haben noch alle vor sich hin genagt, 

gefressen, geschmatzt und sich zum Schlafen 

hingelegt. Aber heute Morgen ist alles anders. Die 

Zelte werden abgebrochen, die Habseligkeiten 

zusammengepackt. 

„Was ist los?“, fragt Kikko ein vorbeieilendes 

Weibchen. 

„Hast du es nicht gehört?“ 

„Gehört? Was?“, will er wissen. 

„Wir ziehen nach Norden! Seit Wochen reden 

wir von nichts anderem“, antwortet sie und hastet 

weiter. 

Kikko ist völlig am Boden zerstört. Er, der 

immer wieder versucht hat, mit den anderen ins 

Gespräch zu kommen, hat als einziger nicht 

mitbekommen, dass die ganze Sippschaft nach 

Norden weiterzieht? In Gedanken versunken wird er 

von einem Kleinen angerempelt. 



„Entschuldige“, sagt dieser. 

„Macht nichts“, wehrt Kikko ab. 

Der Junge druckst seltsam herum. 

„Was ist?“, fragt Kikko. 

„Entschuldige, aber ich wollte etwas fragen.“ 

„Dann frag mich“, wartet Kikko neugierig auf 

die Frage. 

„Na dann, ähm. Weißt du eigentlich, was los 

ist?“, fragt der Kleine schüchtern. 

„Wir ziehen nach Norden. Ich dachte, das wissen 

alle?“ 

„Ja schon. Ich wollte sagen, nein!“  

Kikko blickt dem Kleinen kopfschüttelnd nach. 

Also ist Kikko doch nicht der einzige gewesen, der 

im Dunkeln getappt ist. Jetzt will er es genau 

wissen. Er fragt jeden, dem er über den Weg läuft. 

Und siehe da. Nur die Wenigsten wissen Bescheid. 

Einige Lemminge laufen nur aufgeregt im Kreis, 

weil sie von der Nervosität der anderen angesteckt 

worden sind. Einige wissen, dass man aufbrechen 

wird. Und nur ganz wenige behaupten zu wissen, 

dass man nach Norden weiterzieht. 

Kikko marschiert zu Aki. Sein Halbbruder weiß 

immer alles und gehört zum inneren Kreis der 

Anführer. 



„He Aki!“ 

„Hallo Kikko! Wie geht es dir?“ 

„Naja. Was soll ich sagen? Ich bin ein wenig 

verwirrt, weil keiner weiß, was passiert ist.“ 

„Ach Kikko. Kein Grund zur Beunruhigung. Der 

Weisenrat hat heute Nacht beschlossen, dass wir 

nach Norden ziehen.“ 

„Und warum?“, will es Kikko genau wissen. 

Aki dreht und windet sich. 

„Mir kannst du es doch sagen“, stupst ihn Kikko 

an, „ich bin doch dein Bruder!“ 

Aki verzieht sein Gesicht und runzelt die Stirn. 

„Also gut. Die Tundra ist leer gefressen. Es gibt 

kein Gras mehr unter unseren Beinen, nur noch 

fades Moos, keine Mineralien. Wir sind zu viele 

geworden. Darum suchen wir im Norden nach 

neuen Wiesen, auf denen wir uns ausbreiten 

können“, erklärt Aki. 

Kikko hört erstaunt zu. Seit Wochen, nein seit 

Monaten hat er davor gewarnt, dass die Nahrung 

knapp werden würde. Alle fressen bis zum 

Umfallen, keiner macht eine Pause. Jetzt hat man 

den Salat. Aber Kikko sagt nichts. Er nickt bloß und 

watschelt von dannen. Er packt seine 



Habseligkeiten und macht sich bereit zum 

Abmarsch.  

Es dauert keine Stunde, dann setzt sich die 

Masse in Bewegung. Es sind Millionen und 

Abermillionen, die wie eine Heuschreckenplage 

nach Norden ziehen. Es wird alles niedergemäht, 

kein Grashalm bleibt übrig. Und die Gegend wird 

immer unwirtlicher. Darum geht die Reise weiter. 

Tagelang krabbeln die Nager nordwärts. Kein Ende 

ist in Sicht. 

 

Als Kikko noch nackt, schutzlos und ahnungslos 

umhergelaufen ist, da ist er von den Gleichaltrigen 

oft geschubst, gepiesackt, belacht oder einfach nur 

ignoriert worden. Nicht von allen, das muss man 

schon einschränken, aber von den meisten. 

Entgegen seiner ersten Ahnung, etwas 

Besonderes zu sein, ist er für die meisten seiner 

Leidensgenossen ganz und gar nicht besonders 

gewesen. Er hat nicht schneller laufen, nicht flotter 

fressen und nicht lauter rülpsen können als andere. 

Er hat zeitweise darunter gelitten, nicht im 

Mittelpunkt zu stehen, nicht als Alphatierchen zu 

gelten. Im Gegenteil. 

 



Als Alpha-Tier bezeichnet man in der 

Verhaltensforschung das Leittier in der Herde, dem 

alle anderen folgen. Alpha ist der erste Buchstabe 

im griechischen Alphabet. Darum heißt auch unser 

Alphabet interessanterweise Alphabet. Bei vielen 

Tiergruppen wird die Rangordnung in Zweikämpfen 

festgelegt. Der Stärkere ist dann das Leittier, dem 

alle anderen blind folgen. Ob der Stärkere auch der 

Klügere ist, bleibt dahingestellt. 

 

Kikko hat sich nie an Machtkämpfen beteiligt, 

sondern hat sich eher im Hintergrund gehalten. 

Andererseits muss er sich zurückblickend 

eingestehen, dass die Welt damals einfach zu 

verstehen gewesen ist. 

Es gibt die Guten und die Bösen, jene, die ihn 

nicht mögen und ihn herumschubsen, und jene, 

denen er vertrauen und sich anvertrauen kann – 

seine Freunde. 

Heute weiß er sehr oft nicht, wer seine Freunde 

und wer seine Feinde sind. Er muss schmerzlich 

erkennen, dass es ihm an der nötigen 

Menschenkenntnis fehlt.  

Auch wenn er sich in der Schule recht 

leichtgetan hat, die verschiedenen Gräser auswendig 



aufsagen hat können, immer gute Noten nach Hause 

gebracht hat, so hat er doch jetzt das Gefühl, er sei 

ziemlich einfältig. Er kommt in dieser komplizierten 

Welt nicht zurecht.  

Er wünscht sich, er sei viel gescheiter geboren 

worden. Dann hätte er ein Wässerchen erfunden, 

dass eben erst abgenagte Grashalme innerhalb 

weniger Stunden nachwachsen ließe. Dann könnte 

er behaupten, er habe alle Ernährungsprobleme 

seiner Sippe auf ewig gelöst. Stattdessen träumt er 

nur von solchen Heldentaten. Er ist nur ein 

verzweifelter Träumer, ein Suchender, ein 

Verlorener. 

Er muss sich eingestehen, dass er sich längst 

angepasst hat. Er frisst den ganzen lieben Tag lang. 

Wenn ihm auch der Genuss fehlt, die Freude, die 

Begeisterung, so macht er trotzdem mit den anderen 

mit. Er wirbt um Weibchen und sorgt für 

Nachkommenschaft, ohne dabei den Kick zu 

erleben, den die anderen immer beschreiben. 

Er muss zusehen, wie seine Nachkommen 

dieselben Fehler machen, die er selber begangen 

hat. Es heißt, man müsse den Jungen zugestehen, 

sich die Hörner abzustoßen, dieselben Dummheiten 

zu begehen. Kikko versteht das nicht, das ist nicht 



logisch. Er möchte aufschreien, dagegen 

ankämpfen, warnen, aber vergebens. Es macht 

keinen Sinn.  

Er bereut manches von dem, was er gemacht hat. 

Vor allem aber ist er überzeugt, an vielen 

Weggabelungen seines Lebens falsch abgebogen zu 

sein. Und jetzt verfolgt er die Geschicke seiner Brut. 

Und je länger er sie beobachtet, umso mehr kommt 

er zu dem dramatischen Zeugnis, dass ihm die 

meisten charakterlich viel ähnlicher sind, als er 

ihnen das wünschen würde. Viele schicken sich an, 

dieselben Fehler zu begehen. 

Er schwimmt leider viel zu oft gegen den Strom. 

Es kann doch nicht sein, dass alle anderen irren und 

er – Kikko – sich im Besitz der einzigen Wahrheit 

befindet. Tatsächlich gibt es mehrere Wahrheiten 

und es stünde ihm gut an, auch die anderen 

Wahrheiten zur Kenntnis zu nehmen, zu tolerieren, 

zu akzeptieren. Auch dann, wenn sich diese 

verschiedenen Wahrheiten auf den ersten Blick 

nicht vereinbaren lassen. Was tun? Sich der 

Mehrheit anschließen und den Weg des geringsten 

Widerstandes gehen? Davon auszugehen, dass die 

Mehrheit immer im Recht ist? Oder soll er eisern 

gegen den Strom schwimmen, als Geisterfahrer 



anecken, mit den anderen zusammenstoßen? Keiner 

kann ihm eine Antwort geben. Er sieht sich an 

einem entscheidenden Wendepunkt seines Lebens. 

Soll er alles hinter sich lassen und den schwierigen, 

unbequemen Weg gehen oder eher das Leben mit 

der Masse leben.   

So muss es wohl auch dem berühmten Don 

Quijote ergangen sein. So muss sich der tapfere 

Ritter gefühlt haben.  

 

Don Quijote von la Mancha gehört zu den 

berühmtesten Romanfiguren der Weltliteratur. Der 

geniale spanische Dichter Miguel de Cervantes hat 

die Figur des gegen Windmühlen kämpfenden 

Ritters von der traurigen Gestalt erfunden. Don 

Quijote hat vergebens gegen Windmühlen gekämpft, 

die für ihn wie Drachen ausgesehen haben, und 

gegen andere übermächtige Gegner und böse 

Mächte, die nur ihm erschienen sind, den anderen 

aber verborgen geblieben sind. Er hat sich in die 

schönste Frau der Welt verliebt, die für die anderen 

ganz gewöhnlich ausgesehen hat. 

 



Ungefähr so fühlt sich jetzt auch Kikko. Er 

glaubt, das Leben seiner Gattung beeinflussen und 

verändern zu müssen. Er weiß, dass er das auch 

kann. Er meint, dass eine tödliche Gefahr lauert. Er 

fürchtet, dass seine ganze Sippe dem Untergang 

geweiht ist. Er muss sie warnen, er muss sie 

beschützen, er muss die anderen retten. Daher ist er 

auch aufgebrochen, hat sich dem Tross 

angeschlossen. Er versucht mit den anderen, nach 

neuen Ufern zu suchen. 

Aber er ist überzeugt, dass der Weg nach Norden 

ins Nirgendwo führt. Die Tundra haben sie längst 

zurückgelassen. Das ewige Eis wartet unter ihren 

Beinen. Wie sollen die Lemminge so überleben? Er 

muss die anderen zur Umkehr bewegen. Sie müssen 

umkehren und umdenken. Aber wie soll er das 

anstellen?  

 

Die Tage werden kürzer und die Nächte länger. 

Die Vegetation wird immer spärlicher. Das bisschen 

Grün, das in den nördlichen Ausläufern der Tundra 

zu finden ist, reicht kaum aus, um die Reisenden für 

einen Tag satt zu machen. 

„Wir wandern in die falsche Richtung“, will 

Kikko den anderen weismachen.  



Aber keiner hört auf ihn. Auch Aki folgt den 

Leittieren. Die wissen schon, was sie tun. Es ist 

ohnehin längst zu spät umzukehren. Der Winter 

bricht herein und die Karawane hat die Polarzone 

erreicht. Der Schnee knirscht unter Kikkos Pfoten. 

Jeder Schritt wird zur Plage. Die Lemminge wühlen 

im ewigen Eis nach Nahrung – vergebens. 

 

 

 

 



10. Der letzte Sprung 

 

Kikko starrt ins eiskalte Meer. Das Wasser bricht 

sich am Fels. Von den anderen ist nichts mehr zu 

sehen. Alle sind sie hier herauf gewandert. Alle mit 

Ausnahme der Jüngsten, die den weiten Weg noch 

nicht zurücklegen konnten, und einiger schwacher, 

kranker Lemminge.  

Man kann natürlich sagen, dass er feige ist. Ja, 

alle anderen haben sich ins Meer gestürzt. Sie sind 

dem Leittier gefolgt, haben dessen Entscheidung, 

zum Rande des Meeres zu wandern und den Sprung 

in die Tiefe zu wagen, mitgetragen. Ohne lange 

nachzudenken, ohne Zweifel zu hegen, haben sie 

sich dem Herdentrieb angeschlossen. 

Ausgerechnet Kikko steht jetzt allein an der 

windigen Klippe. Er hat immer wieder darauf 

hingewiesen, dass die Nahrung knapp wird, weil 

sich seine Sippe so plötzlich vermehrt hat. Er ist 

auch mitgewandert, als sich die Millionen pelziger 

Nager auf den Weg gemacht haben, um bessere 

Futterplätze zu finden.  

Er hat Glück gehabt, von keinem Raubtier 

erwischt worden zu sein. Diese Völkerwanderung 



hat sich natürlich als Paradies für die Angreifer 

herausgestellt. Die Raubvögel sind aus luftigen 

Höhen herabgestoßen und haben wahllos nach ihrer 

Beute gepackt. Später hat ein ganzes Rudel 

Polarfüchse die Menge gesprengt und hat sich 

Nahrung für Wochen gesichert. 

Trotzdem sind es noch immer Millionen von 

Lemmingen gewesen, die schließlich den Rand der 

Klippe erreicht haben. Kein grünes, saftiges Gras 

weit und breit. Nur Eis und Schnee. Viele sind 

bereits verhungert oder sind völlig geschwächt am 

Wegrand liegen geblieben.  

Diejenigen, die es geschafft haben, müssen 

durchs Meer, sind die Alphatiere sicher. Am 

anderen Ende werde eine riesige, grüne Insel 

warten. Dort gibt es sicher Nahrung für alle. Dort 

werden auch keine Räuber warten. Man wird 

gefahrlos ein schöneres Leben fortsetzen. 

Jetzt blinzelt Kikko in die Tiefe. Die Brandung 

lässt das Wasser aufschäumen. Der tosende Lärm 

dringt bis an seine Ohren. Die anderen sind 

abgetaucht, erfroren oder ertrunken. Einer nach dem 

anderen, hunderte zugleich, tausende, sind sie über 

die Klippe gesprungen. Keiner von seinen Freunden 

ist noch einmal aufgetaucht.  



Kikko ist nicht sicher, was er davon halten soll. 

Ist er cleverer als die anderen gewesen oder doch 

nur feige? Soll er jetzt noch umkehren? Nein, das 

macht keinen Sinn, weiß er. Er ist schon viel zu alt, 

zu müde und zu schwach, um den ganzen Weg 

zurückzulegen. Und selbst wenn er es schaffen 

würde, würde ihm ja doch keiner glauben. Man 

würde seine Warnungen nicht wahrhaben wollen. 

Man hat ihm ja auch zuvor nicht geglaubt. Und 

jetzt, da er weiß, dass diese Gerüchte keine 

Gerüchte gewesen sind, wird es nicht anders sein. 

Wenn er zurückkehrt und erzählt, wie sich 

Millionen von Schwestern und Brüdern in die Tiefe 

geworfen haben, wird man auch das wieder abtun. 

So ist das Leben. Das vorbestimmte Leben eines 

Lemmings. 

Also wird es das Beste sein, seinen Freunden zu 

folgen. Was soll er allein auf diesem Felsen? Wie 

lange wird er bei Eis und Schnee, bei Wind und 

Hagel durchhalten? Was macht sein Leben jetzt 

noch lebenswert? 

Es ist Zeit, Abschied zu nehmen. So, wie es sich 

für einen Lemming gehört. Er zieht einen 

Schlussstrich. Die Pluspunkte den schlechten 

Dingen gegenüberstellen. Hat sein Leben Sinn 



gemacht? Hat er irgendetwas in seinem Leben 

erreicht? Er hat sich wacker geschlagen, denkt er. Er 

hat in der Schule brav gelernt, hat für Nachwuchs 

gesorgt, hat sich vor den Angreifern immer zu 

schützen gewusst.  

Aber dieses Gefühl in der Magengrube, dass er 

etwas Besonderes sei und er zu einer höheren 

Aufgabe erschaffen sei, dieses Gefühl ist geblieben 

bis zum heutigen Tag. Das wird er mitnehmen in die 

Tiefe.  

Kikko hat die tiefere Bestimmung seines Lebens 

verstehen lernen wollen, hat seinen Kameraden 

etwas Wichtiges auf den Lebensweg mitgeben 

wollen. Das ist ihm nicht gelungen. Er ist bis zuletzt 

auf der Suche nach Antworten geblieben und hat sie 

nicht gefunden. Das muss er sich jetzt eingestehen.  

Was hilft es ihm zu wissen, dass er es schon 

immer gewusst hat?  

Kikko ist traurig und müde. Der Wind pfeift um 

seine Nase und seine Ohren. Das ewige Eis unter 

seinen Pfoten lässt ihn frösteln. Er ist am Ende 

seines Weges angekommen. 

 


